NI DERECHO AL DUELO

Hace poco tiempo, en un telediario cualquiera, no recuerdo el dia ni el canal donde
salio, vi y escuché hablar a un familiar de una persona que habia sido fusilada en
Granada durante la Guerra Civil. Era alguien, este desconocido que quizad fuera la
primera vez que aparecia en television, no me acuerdo ni siquiera del nombre, solo era
un hombre que compartia un sentimiento de injusticia: El tragico destino de alguien de
su familia, que pido perdon por no recordar ni aun el nombre, cuyos restos fueron
enterrados con nocturnidad y alevosia junto a otros huesos, amalgama de humanidad
colectiva, puzzle inclasificado, juntos, unidos por la tierra, la oscuridad y el silencio,
huesos, visceras, cuerpos, personas. Mezclados con los despojos, con la materia, de
nuestro mas insigne, reconocido y laureado, post mortem, poeta.

Ese pariente, cercano o lejano, pero préximo a una persona afiorada, cuyo pasado se
hace presente viendo la tierra sin remover, las verdades ocultadas. Ese que tal vez
algunos dicen que es rencoroso porque no olvida, dijo que él no queria hablar de
politica, de memoria historica, de venganza, de enfrentamientos ni de sembrar nuevas
discordias. Que solo queria, y me parecié que no reclamaba mucho, saber el lugar
exacto donde se hallaba el cadaver. Al que quizds podria llevar unas flores, o quien
sabe, si ir a rezar, si reza, o tan solo hablar, o callar, ante alguien al que un dia le
cortaron el hilo de la vida prematuramente, con las tijeras que empufid alguien,
cualquiera, al que ni odia ni conoce. ;No os parece un deseo legitimo, una ultima y
misericorde prueba de algo parecido a la justicia?

A todos nos ha conmovido el presumible fatal desenlace de la desaparicion de Marta del
Castillo. Todos aqui y alld hemos estado al corriente, paso a paso, del devenir del caso,
con informaciones a veces contradictorias, con detalles, con verdades, mentiras y dudas.
Se busca el cuerpo, la prueba irrefutable de un delito confesado, la materia que confirma
o desmiente. Era una chica en la flor de la juventud, a la que le han cortado de raiz su
futuro e ilusiones. Y no solo a ella, es algo que en mayor o menor medida ha afectado a
la sociedad, por cercania, porque victima puede ser cualquiera, porque nos hemos ido
enterando dia tras dia de la lucha de una familia que buscaba a su hija, una familia
normal, an6nima, conocida ahora, a su pesar, por un hecho, por el resultado de la
violencia. Entre un magma de contradicciones, el o los presuntos asesinos o complices,
los que supuestamente algo saben —y sin tener la intencién de hacer un juicio paralelo al
que se hace por la Justicia institucional, sin inculpar porque no somos testigos, sin dictar
veredicto, porque no somos jueces— nos gustaria al menos, deseariamos que al menos,
que si alguien sabe donde esta la nifa, lo diga, para no continuar con la agonia de una
familia destrozada por la peor de las desgracias. Por ese padre impotente que hubiese
querido estar siempre junto a la hija, para protegerla, para salvarla de las garras del
terror. Por el silencio de una madre dolorosa que no encuentra consuelo y a la que se le
niega hasta el paradero del fruto de su carne.

Hay noticias y noticias, la actualidad manda, y no sabemos bien quien manda en la
actualidad. Lo de ayer, lo de hace un tiempo, parece que se olvida, como si no hubiera
existido. Menos para los afectados, menos para quienes les hayan arrebatado a un padre,
a una hija, a una hermana, a un amigo...



No se comenta “en la actualidad”, no es frecuente que se retome, por ejemplo en los
telediarios, el asunto de las mujeres desaparecidas en Ciudad Juarez, por lo que
respecta por estas lindes. El caso de vidas andnimas, mujeres ultrajadas a las que se les
ha arrancado de cuajo la vida. Nos olvidaremos nosotros pero el olvido no alcanza a
quienes las conocieron.

Hoy y siempre al menos podriamos recordar, ser solidarios, yendo incluso mas alla de la
certeza de que cualquiera puede ser alcanzado por el dardo de la violencia. Y si no
nosotros, cualquiera de nuestros hermanos, y hermanos somos todos. Todos somos
familiares de los asesinados que sepultaron bajo tierra en Granada, y en muchos otros
sitios, todos somos Marta, todos y todas somos mujeres de Ciudad Juarez.
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